Лучшие хорроры 2022-го: выбор Станислава Зельвенского Статьи на Кинопоиске

Прекрасная Майки Мэдисон, тонкая игра Юры Борисова, от которого не отвлечь глаз, душевнейший Карен Карагулян — актер-талисман Бэйкера. В этой сказке нет хеппи-энда, вместо него — невообразимый источник надежды и человеческой теплоты. Медитативно прибирались в туалетных комнатах и зависали в уютных финских барах. Пускали слезу после просмотра «Дикого робота» и играли в теннис. Редакция Кинопоиска и постоянные авторы выбрали 20 главных фильмов уходящего 2024 года. Датчане предпочитают свою социальную сатиру с кровью; этот триллер страшно долго водит за нос зрителя, а позднее парой коротких ударов выбивает из него дух. Интеллигентная датская чета с маленькой дочерью знакомится на каникулах в Италии с не менее милой, кажется, голландской семьей, которая вскоре приглашает их к себе погостить на уик-энд. Ритуальные для европейского кино наблюдения за буржуазными нравами и смутными границами цивилизованного поведения давненько не заканчивались такими безнадежными выводами. Уже традиционный новогодний топ-13 страшного кино, составленный кинокритиком Кинопоиска.

Удивительнейший фильм, желаю ему всех побед на «Оскарах». «Головоломка 2» тронула меня до глубины души, я проплакала половину мультфильма. В ней чувствуется какая-то подлинная психотерапевтическая база — для взрослых, полных тревог, с этой самоубийственной установкой «я недостаточно хорош».

Для иллюстрации этого тезиса почти всех мужских персонажей играет один-одинёхонек актер — Рори Киннер (которому браво). И все они изводят героиню Джесси Бакли, вдову, опрометчиво приехавшую составляться с мыслями в деревню. Длинную сюрреалистическую сцену, которую Гарленд сделал кульминацией, развидеть не получится; еще тут красивая природа. Если «Х» — посредственный слэшер, проседающий под тяжестью шаблонов жанра, а «Пэрл» — чересчур пижонский техниколоровский жест, то «Максин ХХХ» — наиболее осмысленное зрелище, где всё на своем месте. Классическая прожарка Голливуда — кровавая, сексуальная и чрезвычайно смешная. С калейдоскопом отсылок, энергией любимого эксплуатационного кино и прочими постмодернистскими штучками на радость прожженным киноманам.

Без звезд, если не находить братьев Руссо среди продюсеров и пожилую группу Pixies, которая исполняет на титрах изумительно угрюмую версию «Que Sera, Sera». Действие происходит в заколдованном городке, откуда заблудившимся путникам уже никуда не вылезти и куда каждую ночь заглядывают монстры. Симпатичный, пускай и чересчур прямолинейный финский кино про юную гимнастку, у которой от стресса, подогреваемого бессовестной мамашей, заводится жуткий питомец. Тут фигурирует причудливое существо, но это, конечно, не столько creature feature, сколько психоаналитическая девичья басня, исследующая классический для хорроров мотив злого двойника. Действие фильма разворачивается у стен Освенцима, в доме его коменданта Рудольфа Хёсса. Это история фрау Хёсс, которую страшно точно и ювелирно сыграла блистательная Сандра Хюллер. Она не хочет видать того, что ее окружает, но не слышать она не может. Райский сад и приподнятый забор не спасают от выстрелов и криков, разъедающих, что кислота, тщательно выстроенную идиллию и скрупулезно задраенную душу. Французский режиссер Робер Брессон сетовал на то, что кинематографисты недооценивают звучание. Если объектив запирает реальность в клетке кадра, то звук раздвигает эти рамки, впускает в предкамерное пространство то, что изображению передать не под силу.

Самый необычный хоррор года, история о двух подростках из американской провинции, одержимых телесериалом под названием The Pink Opaque (образцовый вариант перевода — «Розовая муть»). Буквально каждый кадр этого залитого неоновым светом фильма внушает чувства беспокойства, неуютности и тревоги, пояснить которые рационально никак не получается. Так виртуозно в похожие игры с публикой раньше мог резаться ужели что Дэвид Линч, еще один поклонник странных сериалов. Главная задача Джейн Шёнбрун, небинарной персоны, — дать представление о гендерной дисфории с помощью кинематографических средств, без разъяснений и терминов. Но кинокартина отменно работает и на других уровнях; он об одиночестве, взрослении, непонятости и о жизни настолько бесцветной и беспросветной, ПОРНО С АНАЛЬНЫМ СЕКСОМ что сбежать от нее можно лишь в экран телевизора. Лучший хоррор-сериал года — прошедший без лишнего шума (но продленный, к счастью, на следующий сезон) проект второстепенного канала Epix.

Не грозите незнакомому велосипедисту, не выясняйте связи на трассе. Вспомните, с чего закрутился древнегреческий «Эдип» — тоже со случая на дороге. Один достойный джентльмен переехал ногу другому достойному джентльмену, а дальше пошло-поехало.