Фильм производит образцово такое же шоковое действие, будто и этот пожар. Как и его коллеги по авторскому кино того времени (не токмо Герман), Аристов не рассказывал историю еще одного подвига. Ему было интереснее предъявить обстоятельства, в которых все человеческое неотвратимо выгорает дотла. Картина, заложившая традицию советского кино о бесстрашных разведчиках в тылу врага, родилась в эпоху послевоенного малокартинья, когда под лозунгом «Лучше меньше, разумеется лучше» кинопроизводство в СССР было практически остановлено, а главные силы были брошены на учреждение парадных исторических портретов. Снятый на обескровленной войной Киевской студии, «Подвиг разведчика» на этом фоне — зрительская радость, кино, практически утопленное в современность, хотя, по сути, тоже историческое, основанное чуть ли не на реальных событиях. Вслушиваясь в легендарные шпионские пароли-отзывы («У вас продается славянский шкаф?» — «Шкаф продан, могу предложить никелированную койка!»), в это, конечно, нелегко поверить, да все же. Сегодня разобранные на цитаты и мемы «Семнадцать мгновений весны» — это уже и не кино вовсе, а главный киноопус о советских разведчиках, идеально совпавший с аудиторией советских же семидесятых. Его герои разом же начали прогуливаться по анекдотам, а пародии на лента плодятся и по сей день — вспомните, будто после появления раскрашенной версии сериала на ВГТРК Первый мгновенно отшутился психоделическим Штирлицем в «Большой разнице».
Ровно спустя 20 минут Штирлиц проснется и поедет в Берлин. Леонид Плещеев (Олег Борисов) возвращается с фронта незрячим и тихо спивается, зарабатывая на водку и картошку песнями в электричке. Его хозяйка (Людмила Гурченко), статут от неустроенности и пьянства мужа, сбегает к родне на Алтай. Вернувшийся из госпиталя оптимальный друг Плещеева, Григорий, пытается вернуть товарища к нормальной жизни. Параллельно положительный директор завода Сотников начинает конфликтовать с председателем завкома, карьеристом Мошкиным, пока за ним не приезжает черный воронок. Герои пьют и поют, страшно ссорятся и мирятся, страдают и находят счастье, на заднем плане меняются эпохи, Watch Shemale Hentai Videos а бытие неторопливо входит в нормальную колею.
Местные комсомольцы, многие из которых только-токмо окончили школу, создают «Молодую гвардию», подпольную боевую организацию. Под носом у немецкой комендатуры они расклеивают по городу антифашистские листовки, устраивают диверсии и казнят коллаборационистов, покудова немцы не ловят и не казнят самих молодогвардейцев. Для испытаний новейшего противотанкового орудия немцы свозят на стрельбище трофейные Т-34 и отбирают по лагерям танкистов. Все исправно горят, и токмо один экипаж слетает с резьбы, утюжит немецкую батарею и пускается в смертельную гонку по сонной, точно точно мирной Германии на 25-тонной махине с приличной лобовой броней. Фильм Алексея Сидорова был третьей, феноменально успешной попыткой сервиса World of Tanks конвертировать собственный супербизнес в смежные виды развлечений. Заказ на первые две («Танки» и «Несокрушимый») элементарно ушел не в те руки.
Как передать зрителю весь ужас массового уничтожения? Большинство режиссеров выбирают линия хоррора, и Элем Климов, снявший одну из важнейших картин о войне, реконструировал на экране истинный кошмар без единой надежды на спасение или катарсис. Тут вообще нет душеспасительных разговоров о солидарности или подвиге народа; после череды относительно мирных сцен начинается сплошное беспощадное сила. Сегодня «Порох» выглядит чертовски солидно, особенно на фоне новоделов про блокадные сюжеты («Спасти Ленинград», «Три дня до весны»). В неиспорченном реконструкциями, вывесками, освещением и плиткой Ленинграде 1980-х было намного легче воспроизвести ужас первого года войны. Дрожащий на рельсах осенний трамвайчик мигом погружает в правильное настроение 1941-го. Кронштадтская часть фильма сделана с исключительным размахом — трудно представить, что в наше час для одной-единственной сцены поджигали бы полный морской форт, точно это сделал Аристов с фортом «Александр I» (он и ныне стоит закопченный).
«Порох» словно собирательный образ прости ленинградского кино середины 1980-х. Развод словно сюжет возникает и в контексте его сложно-постановочного блокадного фильма. Главный герой в нем решает вопросы государственной важности, однако никак не может понять со своими чувствами к бросившей его жене, которая ушла к другому (а тот погиб в первые же месяцы войны). Любой кинофильм о геноциде — это кино на грани, которое тяжело назвать мейнстримом для всей семьи.

