«Вне закона» больше, чем любой другой из голливудских фильмов, демонстрирует декадентский, обычно тщательно запрятанный подтекст (разве «Кинг-Конг» является чем-то еще, кроме фантазии о межрасовом сексе?), кой уже не может транслироваться на низких частотах и захватывает весь фильм. Все, кому доводилось спороть реальную чушь во эпоха секса, после чего их накрывало волной смеха, об этом знают. А вот в кино, кажется, не все понимают эту простую истину, потому неудивительно, что хуже и нелепее прости выглядят прямо те фильмы, которые начисто лишены даже намека на юмор во время постельных сцен. Одним из них является «Щепка», в которой Шэрон Стоун и Билли Болдуин занимаются сексом в обстоятельствах, при которых это невозможно чисто физически). Туда же относится большая доля «Основного инстинкта» и «Шоугелз» (1995) целиком. И нет, вопреки умозрениям современных критиков, «Шоугелз» никогда не подразумевался словно комедия, кэмп или китч. Режиссер Пол Верховен вечно настаивал на том, что его кинолента был «красивым и элегантным». Ли Холлоуэй — привлекательная девушка, увлекающаяся селф-хармом, — после выписки из больницы устраивается на работу и заводит роман с боссом-юристом. Его играет Джеймс Спейдер, у которого, кстати, за плечами впечатляющая фильмография лент о сексуальном принуждении («Секс, брехня и видео», «Автокатастрофа»). Мышеловки, кнуты и большое численность эротически заряженных унижений — отношения пары показаны нарочито откровенно, да не без доли юмора и нежности.
А еще это (несмотря на несимулированный секс и показанные крупным планом гениталии) — настоящее авторское высказывание. Руминов сводит его к тому, что все режиссеры на самом деле снимают фильмы про собственный член, даже если они, будто Джордж Лукас, снимают про звездолеты. В общем, чего не брать «Машине любви», в отличие от массы другого откровенного кино, так это неиссякаемого запаса самоиронии. В топе лучших эротических фильмов с провокационным сюжетом — экранизация всемирно известного романа Владимира Набокова «Лолита» с Джереми Айронсом в роли взрослого мужчины, кой воспылал страстью к рыжеволосой нимфетке. Еще одинёшенек кинокартина с Айронсом — «Ущерб», в котором он сыграл примерного семьянина, не устоявшего перед девушкой собственного сына. Скандинавская драма «Королева сердец» повествует о запретном романе зрелой женщины и ее пасынка, какой разрушает устоявшуюся житьё-бытиё героини.
При просмотре сразу же бросается в зеницы почитай полное отсутствие юмора. Уверены, где-то в параллельной киновселенной существует двойник «Стыда», и он называется «Перец»; в нем все те же персонажи, те же сюжет и пункт действия, но при этом кинокартина снят при ярком естественном освещении, в саундтрек входят песни KT Tunstall, а главную роль исполняет Бен Стиллер. Но мы живем в другой вселенной, где «Стыд» — это мрачный и серьезный фильм, стремящийся к чему-то великому, он пытается, он хочет лепетать о доминирующей и подавляющей сексуализации культуры, в которой мы живем. Вызвавшая скандала на Каннском фестивале 2003 года вторая режиссерская работа Винсента Галло, обернувшаяся для него репутационным сальто-мортале. Стоит сказать, что на каннской премьере всех возмутила бессюжетность и затянутость «Кролика», а внимание привлекла четырехминутная (происходящая, правда, незаурядно в воображении главного героя) подмостки минета, кой Хлоя Севиньи делает Галло. В итоге режиссеру пришлось сойти на сцену и извиниться за фильм, в то период чисто Хлоя (на момент съемок, кстати, состоявшая в отношениях с Винсентом) сгорала от стыда. Выросшее из этой короткометражки лирическое порно Павла Руминова, которое этак и подмывает окрестить его «домашним видео». «Машина любви» — один-одинёхонек из лучших фильмов режиссера, если не наилучший. Это жутко интимная, трогательная и (что главное) остроумная холст про сексуальные связи Руминова с его реальной девушкой (Наталья Анисимова), а также про альтер эго режиссера — Джеральда.
До «Орхидеи» эталоном жанра были фильмы вроде «9 ½ недель» (в нем Кинг также выступал сосценаристом и продюсером, а Рурк тоже сыграл главную мужскую роль) и «Роковое влечение» (1987). На первый взор кажется, что эти фильмы — хоругвь сексуального раскрепощения, да на самом деле они говорили о консервативных страхах перед сексуальностью. Прежде всего тем, что в интерпретации авторов фильма Латинская Штаты показана чуть ли не Содомом, в котором местные жители без отдыха предаются разврату, а водителям рекомендуется не показывать окна, по-другому в салон может залететь чья-то сперма.
Одной из самых ярких и незабываемых откровенных сцен может похвастаться эротическая трагедия «9 ½ недель» — говорок идет про эпизод с секс-игрой главных героев, бесплатное трансмейлское порно использующих кубики льда. Также невозможно запамятовать постельную сцену страсти с кровавой развязкой из «Основного инстинкта». А в другом фильме Пола Верховена «Шоугелз» можно выделить сцену в стриптиз-клубе с участием героев Элизабет Беркли и Кайла МакЛоклена. Роковое влечение, запретные связи, тайные романы и адюльтеры — исследуя свою сексуальность и чувственность, герои лучших эротических фильмов c рейтингом 18+ поддаются всепоглощающей страсти, что нередко приводит к разрушительным последствиям, разбитым сердцам и сломанным семьям. Мы не имеем в виду мелькающие голые бедра в фильмах Басби Беркли, или ножку Клодетт Колбер в фильме «Это случилось однажды ночью» (1943), или Фэй Рэй, которая была показана почитай топлес в «Кинг-Конге» (1933 год).